
LES LOUPS-GAROUS

I L l' avait une fois"'

I C'est ainsi que commencent les anciens
a d'Herbeumont quand, ils racontent, avec des

trémo1os dans la voix, cette vieille histoire de

loups-garous.

Car les anciens d'Herbeumont, comme les anciens

de maints lieux de l'âpre Ardenne, riche en his-

toires terribles et mystérieuses, avaient connu

des compagnies de ces individ"us des deux sexes,

serviteurs des puissances du sombre royaume, dont
1es sourciLs épais, fortement arqués, venaient se

rejoindre à la naissance du nez.

On 1es reconnaissait à ce signe.

On les reconnaissait. Mais il fallait 1e plus possible

éviter de les rencontrer, d.e leur parler, de chuchoter

même leurs noms maudits. Lorsqu'on ne pouvait

échapper à leur rencontre, il importait de se signer
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à la dérobée, et les mères, qui portaient leur dernier-

né, ne manquaient jamais d.e dessiner une croix sur

le front de leur petit pour conjurer 1e mauvais sort.

Ire soir surtout, comme si les ténèbres accrois-

saient le pouvoir de ces suppôts de l'ombre, on les

fuyait.
Or donc, il y avait une femme d.e Mortehan, qu'on

appelait la grande Justine, à cause de sa haute taille
et qui passait pour être aussi brave que grande.

El1e revenait de Sedan.

La laine de ses moutons s'était bien vendue ce

jour-là. Aussi avait-e11e protté de l'excellente

recette pour courir les magasins, faisant des achats

par-ci, taillant des bavettes par-là, tant qu'il était
nuit noire à son retour.

Pour raccourcir 1a route, elle s'était aventurée

dans le bois d.u Dansau, dont elle connaissait tous

les sentiers. Et plik et p1ok, ses gros souliers marte-

laient le sol battu, et elle aliongeait encore ses

longues jambes, parce qu'au bout du sentier il 5z

avait le bon feu et la soupe chaude.

Soudain, elle aperçut une flamme.

Elle se crut d'abord le jouet des feux

dansent la nuit au ras des herbes et

malicieusement vers les fondrières les

qui les suivent.

foliets, qui

entraînent
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Elle continua d'avancer.

J'ai dit qu'elle était brave. Le sentier marchait
droit vers la flamme. La grand.e Justine al.lait

avec 1e sentier.

C'était un feu de bois.

El1e pensa qu'un bricheron attardé cassait la
croûte auprès ,iles briches pétillantes avant de rega-

gner le village. Eltre allait trouver de la compagnie

plutôt que du d.anger.

Quelle ne fut pas sa terreur!
Un homme et quatre loups énormes étaient

étendus près du feu, au bord de la sente.

S'enfuir? Ira femme I'erit bien voulu.
Mais l'homme, d'un air menaçant, faisait signe

d'avancer.

E11e reconnut Cape, 1'u.n de ses voisins, dangereux

sorcier, à ce qu'on disait.

Elle avança.

Cape, d'un geste bref, 1ui enjoignit de s'asseoir sur

un des carnassiers.

E1le s'assit en tremblant.
Elle essayait de se faire légère, légère...

- Ecoute, murmura Cape à son oreille, garde-toi

de te laisser reconnaître. 16 loup t'étranglerait sans

miséricorde.

I,a grande Justine eut un frisson.
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E1le se couvrit la tête de son châle et, frémissante

de crainte et d'horreur, elle regarda l'homme.

Qu'ailait-il 1ui arriver? grand Dieu!
Pendant quelques instants qui lui parurent des

siècles, elle se tint 1à, n'osant respirer, invoquant
tous les saints et saintes du paradis, promet-

tast d.es pèlerinages à tous les sanctuaires des

alentours.

Puis, se levant tout anxieuse, elle partit sans se

fetourner, avec 1a sensation d'avoir le diable lui-
même à ses trousses.

Un peu plus loin, une main 1ui toucha l'épaule.

C'était Cape.

- Écoute, ajouta-t-il. Ils ne peuvent plus nous

entendre. IJn conseil : si tu veux vivre, ne conte
jamais' ni à homme ni à bête ce que tu as

ur. Va.

Justine ne demanda pas son reste.

Ë1le s'en a1la, accélérant sa marche à mesure

qu'elle s'éloignait.

Plus pâle qu'une morte, elle rentra chez elle et

s'alita.
On s'inquiétait :

- Qu'est-ce que vous avez d.onc, ma bonne

Justine? Qu'est-ce que vous avez?

- Rien, assurait-elle. Ça passera.
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Des jours et des semaines s'écoulèrent. Mais ça
ne passait pas.

Ira grande Justine continuait à vaquer aux tra-
vaux du ménage, faisait la cuisine, nettoyait les

'étables, allait aux champs et ravaudait ses nippes.
Mais il y avait en elle, au tréfonds d'elle, quelque
chose qui 1ui tordait les entrailles. Un mal mysté-
rieux la minait.

C'était le secret.

E1le évitait son maudit voisin. Un jour qu'elle
portait son linge à la fontaine, Cape surgit. Il bra-
qu.a sur elle de gros yeux menaçants.

Elle n'y tenait plus.

Un autre jour, un gros chat noir, étranger au vil-
lage, entra dans 1a cuisine et, à l'épouvante de la
grande Justine, parcourut la pièce, s'arrêta près de

l'âtre, glissa sous 1a chaise de la femme et disparut.
I1 fallait en finir.
Elle pria des amis de se tenir, à une heure fixée,

derrière le mur du cimetière, en face de la tombe
de ses parents.

Et devant celle-ci, à l'heure dite, e1le fit à haute
voix, le récit de sa nuit du Dansau. Elle croyait
éluder ainsi la défense du sorcier, de ne raconter.
sa mésaventure ni à homme ni à bête. Elle la
confiait aux pierres du mur, tout simplement.
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Iæs compères entendirent la confidence et, pru-

dents, ne souffièrent not.

Or, il advint que Cape se rendit à la foire d'Arlon,

à plus de dix lieues 1oin.

On fêta la foire.

On 1a fêta si bien, que les têtes s'échauffèrent et

que les langues se délièrent.

- 11 faut que je vol1s quitte, déclara Cape à

ses compagnons de bombance. Voilà rna femme

Gertrude qui s'assoit auprès de ma vache noire,

et je dois être au logis avant qu'elle ait fini de 1a

traire.
Ires buveurs se regardèrent.

Cape était sorti.

- Remplissez les canettes, cornmanda l'un <tres

gais lurons. Nous boirons un cotlp à la Gertrude.
-_ Une rude femme! déclara un autre.

- Et qui a un sacré mari! ajouta un troisièrne.

- Si encore i1 nous avait mis dans sa poche,..

- Ou dans ses bottes...
*- Ou à califourchon sur son bâton...
__ Peuh! 1âcha un vieux dépenai1lé qui écoutait

en suçant sa pipe.

Et comme les visages se tournaient vers lui,
interrogateurs :

[*c,3 Lco[5'9o;"7
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- Prenez plutôt de son onguent, plaisanta-t-il

avec un large sourire.

- De son onguent?

- Dame! Vous n'ignorez pas, vo11s, les hommes

des bois, que les sorciers, pour se dépiacer avec 1a

rapidité de l'éclair, s'enduisent 1a paume ou le
poignet d'une certaine mixture?

- Ouais! nargua un jeune hornrne.

- Ouais! tant que vous voulez, mon petit. C'est

cependant la pure vérité. Et si vous désirez la

recette?

Tous eurent un mouvement de recul qui épanouit

1a face du vieillard.

- Tenez, la voici, insista-t-i1. A tout hasard, si

1e cæur vous en dit. n faut d'abord posséder un
azyrne consacré, une hostie que l'on va chereher

au banc de communion des mains du prêtre. On

donne cette hostie en pâture à un crapaud, sauf

respect. On brû.le la bête. On mê1e aux cendres le

sang d'un nouveall-1lé, de préférence non baptisé,

1es os pulvérisés d'un pendu et des herbes cueillies,

au corlp de midi, la veille de la Saint-Jean. Et voilà.

- Ce n'est pas pour un chrétien, cela, protesta

1'un des camarades.

- Pour un chrétien, non. A moins qu'il ne veuille

devenir sorcier.
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Les hommes vidèrent leurs verres.

Ils regardaient avec méfiance cet inconnu, qui
semblait venu 1à pour les tenter.

Ils s'en allèrent.

A"quelque temps de 1à, l'un de ces hommes trouva,
au pied de l'arbre des sorciers du Dansau, plusieurs

tasses dont les ventres rebondis portaient en lettres
noires f inscription : < Cape, roi des sorciers. l

Tout cela, f indiscrétion de 1a grande Justine, 1es

racontars de la foire d'Arlon, ta découverte de.s

tasses révélatrices, déterminèrent la justice sei-

gneuriale à instruire le procès de Cape.

I1 fut arrêté.

Ficglé dans un panier, il fut porté en prison avec

des précautions infinies; car on devait éviter, sous

peine des pires catastrophes, que le pied du sorcier
ne touchât la terre.

Selon la coutume, aûn que le juge eût l'avantage
de le voir le premier, on l.'amena à reculons devant
le tribunal.

Cape fut interrogé.

11 demeura muet.

I,es témoins défilèrent.

Cape les regard.ait de ses yeux méchants et haus-

sait les épaules.
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On découvrit sur son dos, entre les omoplates,

le signe terrible dont Satan marque 1e corps d.e

ceux qui pactisent avec l'enfer.

Cape se taisait toujours.

11 fut soumis à la torture, endura les fers, 1e feu,

1'eau et 1es brod.equins enflammés.

On ne put en tirer une syllabe.

11 fut condamné à être brûlé vif.
Au moment du supplice, apprêté sur la place

de Bouillon, oll aperçut un corbeau qui suivit le

condamné jusqu'au bûcher. Quand les exécuteurs

voulurent mettre le feu aux fagots d'aubépine, ils

battirent en vain le briquet. Aucune étincelle ne

jaillit. Une fois le corbeau en fuite, au prix de quels

efforts! alors seulement la flamme fusa et, bientôt,
incendia le tas de branches et de ramures sèches.

Ires chairs grési11èrent.

Tout à coup, 1a foule, horrifiée, vit sortir du

brasier un lièvre qui bondit à travers les ru.es pour

aller se perdre dans les bois.

C'était l'âme de Cape.
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